§ 味覚のない世界

正直言って、こんなことを書くべきかどうか？ずっと悩んでいた事です。


お見舞いの花・・・僕には、どうも似合いませんねぇ（笑）


放射線治療で「味覚を失う」事は、以前にもチラッとは書きましたが
どんな風に＜失う＞のか、どの程度＜失う＞のか？
そして失うと＜どんな感じ＞なのか？具体的には、ほとんど書きませんでした。

世の中には「知らないほうが幸せなこと」や
「事前に知らせないほうが上手く行く事」も数多くあります。

極度の苦痛が伴う話や人生の喜びが阻害される話。
そんな「不利益があるなら、治療を受けない」と、治療を拒否されかねない話。
そして、他人から見れば「ちょっとした障害」と考えられがちな「些細な障害」？の場合。

・・・まぁ、こんなところでしょう。
僕自身、手術をしたらどうなる？手術後の生活は？なんて
手術前にはそれどころじゃなくって、気が付いたらベッドの上・・・でしたから
「痛い」と言っても後の祭り。まぁ後は回復するだけ・・・でしたから
手術は喉元をこういう具合に切り開いて・・・などと余り聴かされない方が
まぁ、幸せだと思いましたしね（笑）。

※それにしても、両耳の根元から根元までぐるりと「Ｕの字型」に
よくもまぁ切っていただいたもので、気管も声帯も隣りのリンパ節も甲状腺も
周りの筋肉組織も脂肪も、根こそぎごっそりと、よくも取って頂いたもので（笑）
そんなこと、後で聞いたから問題なく手術出来たけれど、
事前に効いていたら、娘は気絶の、僕は手術拒否・・・なんて事はさすがに有りませんが
それなりにビビッってしまったことと思いますね。

そして、手術後の「放射線治療」。
もちろん、味覚を失うが・・・半年か１年後には回復する。
唾液は出なくなるが、こっちは残念ながら一生治りません。
まぁ「人工唾液」と言うのも開発されてますから・・・などと
一応のインフォームド・コンセントはしていただきました。

看護士長さんから、今のうちに美味しいもの食べておきなさい・・・
とのアドバイスもいただきました。

でも本当はそれがどういう事なのか？
正直ピンと来てはいなかったのですね・・・。

何しろ「喉頭癌」ですから、「今日明日の命」とは言いませんが
癌を治療できるかどうかの話ですから
自分のいのちと、食事の楽しみとどっちが大事なんですか！という事ですが、

治療後の「長い長い生活時間」を考えると
やっぱり、先輩患者としての実感インフォームドコンセントくらいは
ちゃんとお伝えしておかなくては・・・と、思うわけです。

●そこに思い至った経緯は、以下の通りです。

先日、さる放射線専門医の先生から、励ましのコメントをいただきました。
３月１１日（黒い小物の項）ですから、バックしてご覧ください。
とってもうれしいお便りでしたが、その中に気になる一節があったのです。

▼以下、その一節です。

放射線治療後が大変なので、放射線治療を受ける前に、
「美味しいお寿司や料理を味わえるのは、今だけかもしれないので、
思い残すことのないよう、気合入れて食べて来てください」というのですが、
大抵の人は、治療中に初めて理解できるようになられるようです。

●その通りなんですね。ピンと来にくいけど
食べ物が「心から美味しい・・・」と感じられるのは、もう最後の食事なんです。

僕自身は、いつもレシピを書いてるような「食い意地の張った」人間ですから
手術前に、なじみの店に「しばしのお別れ」を告げに通い倒しましたから（笑）
・江戸前寿司　握り各種
・知る人ぞ知る 温かい握り寿司　混ぜ・混ぜ・トロ・鯛・アジ棒
・豆腐百珍料理が売り物の 豆腐料理専門店
・料亭、小料理、割烹、各一店：お任せコース＆アラカルトで。
・うなぎ専門店　肝焼き、うざく、う巻き、うな重の上、肝吸い一式
・天麩羅専門店　季節のお任せコース＋アラカルト
・関西風おでん専門店、「関西炊き」一式＋雑炊
・インド料理専門店　カバブ・ティッカ・ナン・カレー３種・マンゴアイス（笑）
・パスタの名店、カルボナーラ、ボンゴレビアンコ、ペンネ、ミラノ風カツレツ、他
・串カツとオムライスの名店　串カツ、コロッケ、オムライス
・蕎麦屋　３軒：鴨なんば、敦盛蒸篭、天なん蕎麦、わりご蕎麦
・うどん屋　３軒：天釜うどん、生醤油うどん、おじやうどん
・四川料理、広東料理、ハルピン料理各専門店。
・すき焼きの有名店　鴨鍋専門店、鴨の串カツ屋さん・・・

・・・一体何軒行ったやら（笑）ですから、大して思い残すことも有りませんが、
癌だし食欲も無いし・・と１~２軒しか行かなかった方のために
もう少しちゃんと説明してあげれば・・・との思いもありました。

●放射線治療を終えて、鼻からいに通した流動食のチューブを抜いた時
僕には、味覚というモノが「まったく」ありませんでした。
手術後、あんなに美味しかった「お粥」が、塗り壁の土を食べてるような味・・・

先生にいかがですか？と聴かれて
「世の中に、あんなマズイモノがあるんでしょうか？」
と、思わず毒づいてしまいました（苦笑）。

その上、刺激物に対する極度の過敏症。
胡椒が効いているから・・・と、ポテトサラダ、ソース、ケチャップなどが
辛くて涙が出て、口中がヒリヒリして食べられないのです。

●人は眼にみえる障害、頭で考えて「大変そうな」障害には敏感です。
目が見えない、耳尾が聞えない、しゃべれない、手足が不自由・・・。
でも、目と耳以外の感覚器の障害にはどうでしょうか？

ヒトには５感があります。視覚・聴覚・味覚・嗅覚・触覚の５つですね。
これは哺乳類にはと言い換えてもいいくらい原点的な感覚です。
声帯を摘出すると、鼻の中の空気が動かないため、嗅覚を失います。
そして、放射線治療では味覚を失います。
・・・つまり、香りも味も無い食事を一生続けることになるわけですね。
（もちろん、ある程度回復はしますが、全部ではありません）

そして、抗がん剤治療は、指先などの皮膚感覚も鈍くして行きます。
早い話、５感のうち３感が不自由になるわけですね（やれやれ）

視覚と聴覚を失うことは、ヘレンケラーの話などで想像に難くないですね。
でも、残りの３感についてはどうでしょう？

たとえば触覚はどうでしょう？
猫だって犬だって、愛情表現に体を擦りつけてきます。
可愛いですね。こっちも気持ちいいものです。
でも、分厚いスキー手袋をして体に触れても心地よい感覚でしょうか？

香りの無い松茸って、エリンギと変わりませんね。
平目と鯛の区別が付かない刺身、
ジューシーな肉汁の旨さも何も無いハンバーグ
醤油の焦げた香りが「食欲をそそらない」おこげ
単なる「熱いだけ」のそばつゆ、鴨の出汁、ラーメンスープ
色でしか区別の付かないビーフシチューとクリームシチュー・・・。

皆さん、こんな食事が半年も一年も続くんですよ！

そして唾液の出ない食事は、円滑な咀嚼を阻害し、口内の衛生を損ないます。
つまり、食べ物はクチの中のあっちこっちにくっついて、ちゃんと噛めないし
歯の汚れはいつまでも取れずに、虫歯を誘発します。
（普通は、唾液が強力な消化作用で溶かして清潔さを保ちます）

それでも、愚痴一つ言わず、前向きにレシピなどを書いてる僕は
偉いのか、バカなのか？時々は嫌になります（苦笑）。

※ちなみに、どうやって料理を作ってるかと言いますと
以前の感覚で、味付けの塩梅を「少し足りないくらい」で調合して
家内や娘に「味見」してもらって、その意見に従って調整します。
数ヶ月を経た現在では、
自分の舌と、健常者の舌の差も、大体の勘が働くので
僕には少し足りないが、普通はこんなもんか？と言う具合で
何とかいけるようにはなりましたが、
出来たものは、りんごの酸味が効いていて旨い！とか
ふきのとうの香りが立っていて、なかなか美味しい・・・ヒット作！
などと、評してもらわないと「本当のところ」はわかりません。
　　　　　　　　　　　　　　●
以前の経験から、こうすれば多分こういう香りと味になるはずだ！という
勘を頼りに作っているわけです。
※当然、「はずれ」もあります・・・ブログに書かないだけですね（笑）
　　　　　　　　　　　　　　▼
これ以上書くと「愚痴っぽく」なるので、書きませんが
味覚と嗅覚、そして触覚は、視覚や聴覚よりも以前に発達した
生物としての本能的かつ原初的な＜悦びと官能の感覚＞です。

そりゃ、命の方がはるかに大切ですから、放射線治療はちゃんと受けてください。
でもね、最後に食事なんですから
さすがに「僕のように食べ歩きなさい」・・・とは申しませんが
やはり「ちゃんと味わって最後の食事を味わう」事を心がけてください。




●とはいえね！味覚は何とか「戻る」と言えば「戻ります」よ。
それは、僕のレシピを見ての通りですが、努力はやっぱり大切です。
どの程度戻って、どんな希望が持てるかなどは
各レシピの合間に書いている「余談」から読み解いてください。

放射線治療から、約１年。
自身の味覚はともかく、美味しい料理の自信だけは、何とか取り戻せたようです。

ご訪問ありがとうございます。
喉頭癌の患者様の目に止まりやすいよう、ブログランキングに参加しております。
喉頭癌の認知と理解促進のために、今回もぽちっと押してください。